Con En deuda: una historia alternativa de la economía, el antropólogo anarquista David Graeber desmantela una de las ficciones fundacionales del pensamiento económico moderno: que el mercado nació del trueque, que el dinero es un invento neutral y que la deuda es una obligación moral universal. En su lugar, ofrece una narrativa expansiva, rigurosa y radicalmente distinta, en la que la deuda aparece no como un fenómeno económico, sino como una herramienta de control social, violencia institucionalizada y legitimación del poder.
1. Una historia escrita desde abajo
El libro, extenso pero meticulosamente documentado, recorre cinco mil años de historia para mostrar cómo las relaciones de deuda han sido una constante en las estructuras de dominación. Desde Mesopotamia hasta el presente, Graeber documenta cómo las deudas han sido usadas para esclavizar, conquistar y disciplinar cuerpos y comunidades. Pero también revela cómo han existido (y aún existen) formas de intercambio no capitalistas basadas en el regalo, la reciprocidad y la redistribución.
Graeber, formado en la antropología y el activismo anarquista, no escribe desde la neutralidad académica sino desde una posición política clara: denunciar el relato hegemónico de la economía y recuperar la memoria histórica de otras formas de organizar la vida social.
2. El mito del trueque y la falacia liberal
Una de las intervenciones más contundentes del libro es la crítica al mito del trueque. Según la narrativa económica clásica (Smith, Ricardo, Hayek), el mercado y el dinero nacen para resolver la ineficiencia del intercambio directo. Graeber demuestra que nunca existió una sociedad basada exclusivamente en el trueque; en cambio, lo que predominó fueron sistemas complejos de crédito informal y de relaciones sociales no mediadas por equivalencias monetarias.
Este desmontaje teórico permite atacar directamente la noción de que el mercado y la deuda son naturales, universales o inevitables. La economía, como institución autónoma, no precede a la sociedad: es una creación histórica concreta, anclada en la expansión del Estado, la guerra y el colonialismo.
3. La deuda como relación moral y política
Graeber explora cómo la deuda ha sido presentada no solo como un contrato, sino como una obligación moral profunda. Esta construcción ideológica permite que los acreedores (desde bancos hasta imperios) se ubiquen como víctimas legítimas, mientras los deudores son culpabilizados y perseguidos.
En esta lógica, la deuda no se reduce a un hecho económico: se transforma en una tecnología de dominación. Las deudas impagables, el castigo ejemplar, la esclavitud por deudas y las políticas de ajuste estructural son parte de la misma historia. De ahí su defensa del jubileo (el perdón de las deudas) como práctica histórica de justicia, y su crítica al neoliberalismo financiero como forma moderna de esclavismo.
4. Una crítica desde la perspectiva libertaria
Aunque Graeber no ofrece un modelo económico alternativo cerrado, su propuesta está en sintonía con los valores anarquistas: cooperación, ayuda mutua, descentralización y autogestión. Reivindica prácticas económicas no mercantiles que han existido y persisten fuera de las estructuras capitalistas. En deuda es así una genealogía del poder económico, pero también una cartografía de resistencias posibles.
La forma en que entrelaza la antropología con la política radical, sin academicismo ni tecnicismos, lo convierte en una obra accesible para lectores que buscan entender el mundo no para contemplarlo, sino para transformarlo.
5. Vigencia en el presente
En plena crisis de la deuda global (estudiantil, hipotecaria, soberana) En deuda se vuelve aún más urgente. La lógica del endeudamiento ha penetrado todos los aspectos de la vida cotidiana: desde el salario diferido hasta la privatización del futuro. En este contexto, Graeber nos invita a pensar la economía no como una ciencia natural, sino como un campo de lucha política y moral.
6. Citas clave
“Antes de que existiera el dinero, existía la deuda.”
“La deuda es la promesa de obedecer.”
“La historia de la deuda es también la historia de la esclavitud y la redención.”
7. Conclusión
En deuda no es solo un libro, sino una herramienta de descolonización intelectual. Su lectura desestabiliza certezas, subvierte dogmas y abre horizontes. Para quienes buscan construir un pensamiento anticapitalista profundo, histórico y ético, este texto es esencial. Graeber demuestra que la economía no tiene por qué ser un sistema de castigo: puede ser una red de relaciones humanas libres, recíprocas y vivas.
Cartografías Libertarias 
Deja un comentario